По утрам даже ненавидимые мной Мытищи вполне себе хороши.
Наверное, потому что я просто люблю утро. Вечера не люблю.

Сегодня я шла к остановке и думала, что все всегда происходит вовремя.
Сожалеешь о том, что пришлось решать сложную задачу не сейчас, а тогда, когда не было ни малейшего представления вообще о том, что ТАК бывает.
Сокрушаешься, каким был дураком, как наощупь, спотыкаясь, тыкался во все углы, нащупывая хоть какой-нибудь выход, все портил, усугублял, причиняя еще больше вреда и себе, и другим. Был постоянно неправ, бывало, врал. Не от подлости души, а от того же страха и страстного желания удержать свой мир, сохранить, господи, да хоть законсервировать в вечной неподвижности - но только не потерять безвозвратно. То, что считал частью себя, собой.

И вот проходит время, случается другая жизнь, другие встречи, книги, черные кошки, пустые ведра, гостящие по месяцу родственники, новолуние, праздники, дни рождения, много всего без разбора и то и дело откровения, как ни пафосно это звучит, случаются как толчки в спину, чуть ниже левой лопатки (наверное, потому что я левша). В самые странные и не пафосные моменты. Выношу ли я мусор, топаю ли на электричку или, может быть, поправляю перекосившуюся на бедрах юбку (эта джинсовая юбка всегда перекашивается, зараза). От легкого толчка по спине волна, как круги на воде, через кожу и мышци, сквозь легкие к самой груди, так странно, волнующе, что бросаешь все, что в руках и прижимаешь ладони, вроде как чтобы не насквозь пронзило: "Так вот оно как!.."

И вот сейчас я вижу, что происходило на самом деле, и вижу все свои ошибки. Мне за них не стыдно - я никогда не была подлой, и это главное.
Я шла сегодня к остановке под моросящим дождем и подумала, что если бы я была готова тогда к таким испытаниям, меня бы не ранило так глубоко, не осталось бы памяти на уровне клеток то, что есть сейчас. Мои знания в настоящий момент ни в коем случае не вытекли из неудачных жизненных опытов. Опыты - это зарубки.

Опыт ничему не учит. Это совсем уж для дураков. Он для другого.